12 декабря 1988 год в Штатах состоялась премьера фильма «Человек дождя» (в прокат он вышел 16 декабря). К юбилею картины вспоминаем, как она создавалась.

Четыре «Оскара», впечатляющие кассовые сборы и любовь публики: «Человек дождя» — классический пример того, как судьбу фильма сделали не продюсеры, но зрители. Скромная история о путешествии по Америке незадачливого бизнесмена и его брата-аутиста без хеппи-энда никого не вдохновляла на этапе создания. «Кинорепортер» решил вспомнить, как 30 лет удалось создать картину на века.

Сюжет о человеке, обладающем развитым интеллектом при крайне скудных коммуникативных навыках, обязан своим появлением голливудскому сценаристу Бэрри Морроу. В 1972 году он познакомился с таким человеком и был поражен его историей: Билл Сактер провел в клинике для душевнобольных больше 30 лет, пока в 1964-м не вышел оттуда и не устроился разнорабочим в загородный клуб. Морроу быстро сдружился с Сактером, стал его опекуном, и вскоре тот последовал за сценаристом в Университет Айовы, где вполне успешно владел кофейней и пользовался уважением и любовью клиентов.

Бэрри сочинил биографический сценарий «Билл» о человеке, у которого отняли полжизни. Снятый по нему телефильм в 1982 году получил два «Золотых глобуса» и телепремию «Эмми», вдохновив Морроу на изучение проблемы социальной адаптации людей с особенностями развития.

Спустя пару лет он познакомился с Кимом Пиком — человеком с синдромом саванта (отклонение в общем развитии при наличии выдающихся способностей в одной или нескольких областях, — THR), который не мог самостоятельно справиться с простейшими бытовыми задачами, но при этом обладал феноменальной памятью. Пик мог читать книги особым способом: правым глазом — правую страницу и одновременно левым — левую и воспринимал содержание книжного разворота за 10 секунд. Мало того, прочитанное навсегда оставалось в его памяти.

Знакомство с Кимом, беспомощным гением, в очередной раз взбудоражило воображение Морроу. Результатом стал новый сценарий — про жуликоватого брата одаренного аутиста, стремящегося ради денег получить опекунство, но судьба и дорога судят иначе. Пока братья едут переоформлять договор, они вляпываются во множество неприятностей, из которых выпутываются благодаря удивительным способностям «неполноценного» брата.

«Человек дождя»: звездная болезнь
Рэймонд выглядел вполне счастливым и дружелюбным в оригинальном варианте сценария, однако позже Дастин Хоффман настоял на том, чтобы его герой был типичным аутистом.

Сюжет выглядел многообещающим, и сценарий купили студии Guber-Peters Company и United Artists. Студийные боссы планировали, что фильм станет рождественской семейной комедией, и хотели видеть в главных ролях звезд первой величины. Выбор пал на оскароносного Дастина Хоффмана и его партнера по фильму «Тутси» Билла Мюррея. Самому Хоффману позарез нужна была новая сильная роль — его предыдущий фильм, бестолковая комедия «Иштар», провалился. В то же время Пола Вагнер, агент восходящей голливудской звезды Тома Круза, прочила на вторую роль своего клиента. Однако решение было за Хоффманом, который и слышать не хотел ни про кого, кроме Мюррея.

Вмешался случай: прежние партнеры столкнулись лбами, заявив, что оба хотят играть только аутичного Рэймонда, а никак не его чересчур энергичного брата Чарли. Последнее слово осталось за Хоффманом, и Мюррей выбыл из игры. Зато в нее с восторгом вступил амбициозный 24-летний Круз. Он ликовал, ведь Дастин был его давним кумиром. Его не испугало даже то, что Хоффман слыл невыносимым перфекционистом и о его внимании к малейшим деталям съемок ходили легенды.

Одна из них гласила, что на съемках «Марафонца» он остановил работу над сценой, которую считал неправдоподобной, — его персонаж должен был вскочить с постели и схватить фонарик, но актер утверждал, что тот просто не может хранить фонарик рядом с кроватью. Подобный контроль над ситуацией на съемках был на тот момент недостижимым идеалом Круза — и лишь много позже он обрел его в полной мере.

«Человек дождя»: звездная болезнь
Эпизод, где Рэймонд после беседы с психиатром произносит «Мой главный человек Чарли», отсутствовал в сценарии и был полностью сымпровизирован Хоффманом. В роли психиатра, который решал судьбу Рэймонда, выступил режиссер фильма Барри Левинсон, заменивший актера Дж. Т. Уолша.

Между тем с режиссером фильма все никак не могли определиться. Сначала в постановщики прочили комедиографа Мартина Бреста, которого привел Хоффман. Брест немного поковырялся в сценарии и при первом удобном случае с облегчением покинул проект. Потом картиной заинтересовался уставший от фантастики Стивен Спилберг, но ему помешало обязательство снимать очередного «Индиану Джонса». Проект перешел к режиссеру «Тутси» Сидни Поллаку, и тот тоже сошел с дистанции, передав дела своему ассистенту Барри Левинсону.

А пока многострадальный сценарий переходил из рук в руки, каждый новый режиссер прибавлял к нему что-то свое, и автор идеи Бэрри Морроу уже не узнавал своего детища. Особенно его огорчала разница в возрасте между главными исполнителями — сценарист предполагал, что братья почти ровесники, а Хоффман был старше Круза на 25 лет.

«Человек дождя»: звездная болезнь
Сценарий писался с расчетом на родных братьев Дэнниса и Рэнди Куэйдов.

Подготовка к съемкам и чехарда с режиссерами длились два года. За это время Круз успел сняться в хите «Коктейль», который был обруган критиками, но упрочил его славу секс-символа. Актера, недавно женившегося на Мими Роджерс (их брак продлился менее 3 лет, — КР), это звание тяготило — с фанатками он всегда держался скромно и строго и терпеть не мог сниматься в постельных сценах. Его амбиции были выше — Том репетировал как проклятый, стремясь утвердиться в звании серьезного артиста.

Довольный Левинсон потирал руки, понимая, что Круз не хочет всю жизнь сниматься в сладких мелодрамах и в лепешку расшибется ради серьезной роли. Хоффман тем временем познакомился с Кимом Пиком и посещал специализированные клиники, стараясь как можно больше общаться с людьми сходного диагноза в быту, чтобы срисовать особенности их манеры поведения.

Заполучив бразды правления, Левинсон вымарал из сценария все лишнее: «Публика любит всякую чудесную хренотень в сюжете — неожиданные повороты, перестрелки и копов, но я убрал оттуда всю эту чушь. Меня интересовал Рэймонд — я никогда не видел в кино такого героя. Он не поддается влиянию, не может измениться, никогда первый не заводит разговор, не смотрит на тебя, когда с ним говоришь. Зато Чарли меняется после встречи с братом».

Хоффман и Круз быстро сошлись на съемках, они шутили над сюжетом и своими ролями, между собой именуя фильм «Два чмошника в машине». Круз учился, подыгрывал, репетировал, и концу съемок великий Дастин Хоффман признал: «Том в такой же мере руководил мной, как и я им». На площадке фанатки продолжали осаждать секс-символа: после сцены Круза с Валерией Голино к актрисе подбежала взволнованная девушка и поцеловала руку — ту, до которой только что дотрагивался ее экранный партнер.

«Человек дождя»: звездная болезнь
Том Круз носит в фильме солнцезащитные очки Ray-Ban, объем продаж которых после выхода картины вырос по миру на 15 процентов.

Но не все женщины на свете были очарованы Томом. Когда фильм вышел, самая влиятельная и ехидная критикесса того времени Полин Кейл написала в рецензии: «Круз — как какой-то мешок с дерьмом, похож на ленивую шлюху в одежде от итальянских портных. Вся его игра состоит в том, чтобы не улыбаться слишком часто и не отвлекать зрителя от созерцания Хоффмана». Ей вторила газета The Village Voice, назвавшая «Человека дождя» «неубедительной слащавой историей, раздувающей свою значимость с помощью сантиментов».

Тест-просмотр фильма тоже прошел отвратительно — зрители не знали, что такое аутизм и синдром саванта, существуют ли такие люди в реальной жизни, не понимали, почему Рэймонд так странно себя ведет, а Круз на него орет. Вдобавок студия просила Левинсона сделать финал более благостным. «Они хотели, чтобы Рэймонд помахал Чарли из окна поезда! Но он же аутист, он просто не мог сделать ничего подобного. Идиоты всегда вмешиваются в работу, но я не соглашаюсь на переделки, а честно говорю продюсерам, что не знаю, как за секунду превратить одну историю в другую. Кинобизнес всегда базировался на страхе перед могуществом студий, но мне было не привыкать».

В первый уик-энд фильм, в который было вложено $50 млн, заработал только $6 млн. Ничто не предвещало бешеного успеха. Но на второй неделе проката включилось сарафанное радио, и сборы начали расти на $1–2 млн в неделю. Левинсон понял, что все сделал правильно: «Люди, посмотревшие картину, советовали ее своим знакомым. Сейчас такого почти не бывает. Фильмы предназначены для того, чтобы появиться, быстро сорвать кассу и исчезнуть».

«Человек дождя»: звездная болезнь
В перерывах между съемками сцен в казино Хоффман играл в азартные игры реально. Поэтому продюсеры фильма приставили к нему специального человека, наблюдавшего за ним.

«Человек дождя» вышел в прокат 16 декабря 1988 года, в сезон охоты студий на «Оскары», был номинирован на 8 премий и взял 4 из них: за лучший фильм, режиссуру, сценарий и мужскую роль Хоффмана. Бэрри Морроу, получивший свою статуэтку, с удовольствием одалживал ее Киму Пику — тот брал ее на все посвященные фильму мероприятия, куда его приглашали. Сотни людей держали в руках эту награду, а сам Пик стал знаменитостью, неоднократно появляясь на телевидении и в документальных проектах.

Почему лента, в которую не очень верили даже ее продюсеры, стала кассовым хитом, лучшим фильмом года и, в конце концов, классикой Голливуда? Во-первых, потому, что «Человек дождя» явил миру совершенно нового героя, что не часто случается. Во-вторых, сработал неожиданно эффектный дуэт сложившейся и восходящей звезды — Дастина Хоффмана и Тома Круза.

«Человек дождя»: звездная болезнь
Хоффман был не уверен в успехе картины, да и в своей актерской игре. Однажды он сказал Барри Левинсону: «Возьми на эту роль другого актера, потому что это худшая актерская игра в моей карьере». Однако именно за эту роль Дастин получил своего второго «Оскара».

Ну и в-третьих, хотя мир еще только входил в эпоху сверхпотребления, зрителей тронул образ молодого парня, который постепенно проникается чувствами к брату, о существовании которого даже не знал, и забывает о том, что изначально хотел просто его использовать в своих откровенно корыстных интересах. Неудивительно, что потом этот сюжет не раз использовали в многочисленных перелицовках, самой удачной из которых стал европейский копродукт «День восьмой».

В фильме Жако ван Дормеля сплетаются судьбы бессердечного банковского служащего в исполнении Даниеля Отойя и паренька по имени Жак с синдромом Дауна. Причем Паскаль Дюкенн, сыгравший Жака, действительно страдает этой болезнью, но был так убедителен, что их с Отойем дуэт был награжден призом за лучшую мужскую роль в Каннах. И тут нельзя не сказать, что с даунизмом, как и с аутизмом, связана масса социальных проблем, так что картины, посвященные им, делают благое дело. О чем Бэрри Морроу почти полвека назад даже не мог мечтать.

Поделитесь с друзьями!